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Le thème qu’a choisi M. Richard Strauss est bizarre, raffiné et 
enfantin tout à la fois. 
 
 Salomé, la fille d’Hérodiade, s’échappe du palais où Hérode 
Antipas, tétrarque de Judée, préside un banquet. Les regards obstinés du 
tétrarque la troublent, l’offensent. Elle se demande avec inquiétude 
pourquoi le mari de sa mère la regarde ainsi; puis, elle respire avec une 
joie infinie l’air frais de la nuit qui tombe. 
  
 La voix de Jokanaan se fait entendre alors, annonçant la venue du 
Fils de l’Homme en termes étranges. Le prophète dit que les centaures se 
sont cachés dans les eaux, et que les sirènes ont abandonné les eaux; il 
ajoute que la race des serpents sortira un basilic, et que ce basilic dévorera 
les oiseaux. 
  
 Il n’en faut pas davantage pour que Salomé veuille voir Jokanaan. 
Elle donne l’ordre aux soldats de faire sortir le prophète de la citerne où on 
l’a jeté… Salomé et Jokanaan sont en face l’un de l’autre. «Comme il est 
maigre! s’écrie la jeune fille. Je suis súre qu’il est chaste comme la lune. Il 
ressemble à un rayon de lune. Sa chair doit être froide comme l’ivoire!... – 
Arrière, fille de Babylone, s’écrie le prophète. Arrière, fille de Sodome. 
Couvre d’un voile ton visage! Répands des cendres sur ta tête. Ne me 
touche pas. Ne profane pas le temple du Seigneur!» 
 
 Et ces paroles enivrent Salomé. «Ta bouche murmure-t-elle, est plus 
rouge que les pieds de celui que revient de la forêt, après avoir tué un lion. 
Je veux baiser ta bouche!» 
 
 En entendant cette déclaration, un jeune Syrien, capitaine des 
gardes, se tue et tombe entre Salomé et Jokanaan. 
 
 Le prophète redescend dans la citerne, et la jeune fille répète avec 
passion: «Je baiserai ta bouche! Je baiserai ta bouche!» 
 
 Cependant Hérode paraît avec Hérodiade et toute la Cour. Après 
quelques remarques sur la lune, «pareille à une femme hystérique qui 
cherche des amants partout», Hérode invite Salomé à boire du vin que 
César lui a envoyé; mais Salomé n’a pas soif. Il fait apporter des fruits, et il 
l’invite à mordre dans un de ces fruits dont il mangera le reste; mais 
Salomé n’a pas faim. Il la prie de s’asseoir à côté de lui; mais Salomé n’est 
pas fatiguée. 
 
 Des Nazaréens font quelque diversion à cette scène; ils se disputent 
au sujet des miracles et des anges, tandis que, du fond de la citerne, 
Jokanaan recommence à prophétiser. 
 
 «Danse pour moi, Salomé, dit Hérode tout à coup. – Je ne veux pas 
que tu danses! crie Hérodiade à sa fille. – Je t’ordonne de danser, reprend 
le tétrarque. Si tu danses, je te donnerai tout ce que tu me demanderas, fût-
ce la moitié de mon royaume. – Tu le jures? dit Salomé. – Je le jure. 
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 Et Salomé, après avoir ôté ses sandales et avoir pris les sept voiles 
de sa danse, se met à tournoyer, provocante, devant Hérode fou de désirs. 
La danse terminée, elle en réclame le prix, et ce prix, c’est la tête de 
Jokanaan dans un plat d’argent. Le tétrarque hésite devant cette exigence. 
Il rit, car, pour lui, Salomé plaisante. «Dans un plat d’argent, certainement. 
Elle est charmante, n’est-ce pas? Que veux-tu que l’on t’apporte dans un 
plat d’argent? La tête de Jokanaan? Non. Demande-moi autre chose. 
Demande-moi la moitié de mon royaume. Voyons, sois raisonnable. Je n’ai 
jamais été dur avec toi, n’est-ce pas?... Tu n’es pas sérieuse. La tête d’un 
décapité, c’est fort laid. Oui, je sais, je t’ai trop regardée. Il ne faut pas trop 
regarder les hommes, ni les choses. Sois calme. Je suis calme.» Il s’épuise 
en discours, en raisonnements et en déraisonnements, mais il ne peut faire 
revenir Salomé sur sa décision. 
 
– Qu’on lui donne ce qu’elle demande! 
 
Et le bourreau descend dans la citerne, et coupe la tête de Jokanaan, 
et l’apporte sur un plat d’argent. 
 
 «Ah, tu n’as pas voulu me laisser baiser ta bouche? Eh bien, je la 
baise à présent. Pourquoi tes yeux sont-ils clos? Ouvre-les. Regarde-moi. 
Tu es le seul homme que j’ai aimé. Tous les autres m’ont dégoútée. J’ai soif 
de ta beauté, et j’ai faim de ton corps. J’ai baisé ta bouche. Il y avait une 
âcre saveur sur tes lèvres. Peut-être était-ce la saveur du sang, peut-être 
était-ce la saveur de l’amour. Que m’importe! Que m’importe! J’ai baisé ta 
bouche!...» 
 
 C’est Hérode qui met fin à cette déclaration ardente, en criant à ses 
soldats: 
 
– Tuez cette femme! 
 
Et les soldats écrasent Salomé sous leurs boucliers. 
 
Voyons maintenant quelles musiques ont magnifié ce thème. 
 
// 292 // M. Richard Strauss est l’adepte d’une doctrine que l’on croit 
nouvelle et qui est fort ancienne. La théorie qui consiste à proposer pour 
but final à la musique d’exprimer toutes les passions par de simples sons 
et par le rythme a été soutenue avec éloquence par Marpury au XVIIe 
siècle. Marpury disait que le but à atteindre, pour le compositeur, est 
d’imiter la nature et de dépeindre, d’après la vie, les mouvements de 
l’âme, les tendances du cœur. Il a, le premier, je crois, émis cette opinion, 
que la musique est l’art de produire des sons qui dépeignent, provoquent 
et entretiennent les passions; et que c’est moins à notre intelligence, à notre 
raison, qu’à nos facultés sensibles, que s’adressent «les sons des cordes 
harmonieuses». C’est cette théorie, cette opinion, que toute une école de 
musicographes a combattues, en soutenant, à son tour, que non seulement 
le sentiment n’est pas une base possible pour les lois esthétiques, mais 
encore qu’il y a beaucoup à dire sur le peu de sûreté de la manière de 
sentir en musique. Selon Hanslick, le rapport d’une œuvre musicale avec 
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les sentiments qu’elle provoque n’est nullement une relation nécessaire de 
cause à effets; l’état sensitif qu’elle détermine en nous, varie fatalement 
avec le point de vue auquel nous placent et notre degré de compréhension 
et notre impressionnabilité. Nos pères n’ont-ils pas mis en parallèle le 
calme, la «douce gaîté» des symphonies de Haydn, avec les «passions 
véhémentes, la hardiesse, les luttes violentes, les douleurs poignantes» de 
Mozart? Vingt ans après on plaçait de même en présence Mozart et 
Beethoven; seulement, Mozart était passé au classicisme tranquille de 
Haydn, et Beethoven était le représentant fougueux du genre passionné. 
Et cependant, en dépit de ces variations du goût public, il est certain que la 
valeur des œuvres est restée la même. Le rapport entre les œuvres et l’état 
d’âme n’est donc pas constant, universel, nécessaire. Telles sont les 
conclusions de cette école de musicographes qui traite avec mépris la 
«routinière conviction qui nous fait attribuer au caractère de la musique ce 
qu’un texte, un titre ou toute autre indication matérielle a suggéré à notre 
esprit, particulièrement dans la musique religieuse, guerrière ou 
dramatique». Il est certain – pour prendre un exemple – que, lorsque M. 
Richard Strauss nous dépeint la décapitation de Jokanaan, lorsque, sur une 
pédale de si bémol, – qui donne le frisson, assure-t-on, – il jette la plainte 
fugitive, aiguë et aigrelette d’une chanterelle, l’auditeur peut s’imaginer 
qu’il entend le glaive du bourreau scier les chairs du prophète. Mais cette 
même pédale de si bémol et ce même grincement de corde pourraient 
dépeindre toute autre chose: l’amoncellement d’un orage encore lointain et 
un vol d’oiseaux apeurés; ou le passage d’un véhicule dont l’essieu gémit à 
chaque tour de roues. Par bonheur, le texte nous empêche de tomber dans 
une aussi lourde erreur.  
 
 Cela n’empêche pas que M. Richard Strauss ne soit passé maître 
dans l’art merveilleux des combinaisons sonores. Sa technique orchestrale 
est même géniale, et on comprend que, maniant les instruments avec cette 
habileté prodigieuse, il cherche à traduire tous les états d’âme de ses 
personnages, leurs moindres actes, leurs moindres gestes. Sa dextérité est 
telle dans les enchevêtrements de la polyphonie qu’il donne de la 
noblesse, de l’éclat, de la puissance, du caractère à la formule mélodique le 
plus ordinaire. Le motif de Jean et celui de Salomé sont expressifs, s’ils 
n’ont aucune originalité; mais l’auteur les enveloppe de timbres et 
d’harmonies qui les parent et qui les transforment superbement; il les 
expose, les abandonne, les reprend ave une prestesse magique; il en 
suscite de nouveaux qu’il mêle aux premiers; il divise les instruments à 
l’infini; il fait rendre aux cuivres et aux bois des plaintes humaines; ses 
violons soupirent ou rient comme des flûtes; et ça et là, les tonalités 
s’embrouillent comme un écheveau mouliné et replié sur lui-même. Et 
malgré les dissonances cruelles, l’admirable musicien arrive à des effets de 
beauté rare, comme la discussion burlesque des cinq Juifs, comme la danse 
des sept voiles, et comme l’extase finale de Salomé.  
 
 L’interprétation est fort remarquable. Mme Destinn (Salomé) est une 
artiste de premier ordre, douée d’une voix pure, souple et puissante 
surtout dans le registre élevé. Mme Sengern est excellente dans le rôle 
d’Hérodias; M. Burrian est parfait dans celui d’Hérode; il conduit une voix 
solide et homogène avec un art consommé, et il est aussi un comédien 
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accompli. Je citerai encore MM. Feinhals (Jokanaan), Warbeck, Kuthan, 
Klamuller, Passy-Cornet, et Mlle Trouhanowa qui a dansé le pas des sept 
voiles avec hardiesse et avec grâce. M. Richard Strauss a dirigé 
magistralement l’orchestre dont M. Gabriel Pierné a surveillé les 
laborieuses études. 
 
Il n’est que juste de remercier M. Gabriel Astruc – l’organisateur des 
représentations de Salomé, – pour la joie artistique qu’il nous a procurée 
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